Résumé : Une femme vient passer 24 heures à La Rochelle. c'est un 24 octobre. Elle est tout oeil, tout ouïe, toute mémoire. Elle relie mille choses apparemment étrangères les unes aux autrse : Richelieu, un clochard, un éditeur, le bégonia, des passants, un serveur agile, un logis affligeant, Chassériau, une rue commerçante, un hôtel tristounet, une enfant gracieuse, un caissier qui s'ennuie... Les petites choses ont autant d'importance que les grandes, et d'ailleurs qu'est-ce qui est petit, qu'est-ce qui est grand ? L'humeur et l'amour donnent un sens à tout. Béatrice, mais est-ce bien son nom ? décline les heures selon des sensations aussi émouvantes que la lumière et fait d'une navigation un peu ivre dans la ville un collier de notation que traverse la clarinette d'Acker Bikl. La vie swingue, le livre aussi. Le soir, la passagère reprend le train pour Bordeaux. Dans le train, un homme.